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RIP VAN 


Su rara aventura 


I, embarcándonos en Nueva York, 
remontamos el curso del río Hud- 
son, contemplaremos a lo largo de sus 
riberas los más hermosos panoramas, 
entre los cuales merece citarse el for- 
mado por las célebres montañas Catskill. 
Estas son un ramal de otra cordillera 
aun mayor que se extiende hacia el 
Oeste del río y va elevándose hasta una 
encumbrada cima desde la cual se do- 
mina toda la comarca. Cada cambio de 
estación, cada alternativa de tempera- 
tura, más aún, cada hora del día, pro- 
duce cierta alteración en los matices y 
aspectos de estos montes, de modo que 
para los campesinos de los contornos 
son perfectos barómetros. 

Cuando el tiempo está completamente 
claro y apacible, aparecen revestidos de 
azul púrpura y sus atrevidos perfiles se 
destacan sobre el diáfano cielo vesper- 
tino; pero algunas veces, cuando el resto 
del paisaje está perfectamente sereno, se 
forma alrededor de sus cumbres una 
caperuza de vapores grises que, ilumi- 
nada por los postreros rayos del sol 
poniente, brilla y resplandece como una 
corona de gloria. 

En un pueblecito al pie de estás 
espléndidas montañas, vivía hace mu- 
chos años, un sencillo y bondadoso 
sujeto llamado Rip Van Winkle. Era 
buen vecino, marido ejemplar y hombre 
bienquisto de todos. Los niños gritaban 


WINKLE 


interesantes 


en las montañas 


alborozados en cuanto le veían acercarse 
a ellos, pues presenciaba sus juegos, les 
hacía juguetes, les enseñaba a elevar 
cometas y a jugar a los bolos, y les re- 
fería largos cuentos de espíritus, brujos 
e indios. No podía salir a pasear por el 
pueblo sin que al momento le rodeara 
una turba de niños y niñas que se colga- 
ban de sus faldones, le trepaban a los 
hombros y le gastaban toda clase de 
bromas, y no había perro en toda la 
vencidad que no le ladrase. 

El carácter de Rip adolecía, empero, 
de un grave defecto, que consistía en su 
grandísima aversión a toda clase de 
trabajo provechoso; la cual no nacía de 
falta de aplicación o perseverancia, pues 
era capaz de estar sentado sobre una 
húmeda roca, con una caña tan larga y 
pesada como la lanza de un tártaro, 
pescando todo el día, sin la menor queja, 
aunque ni un solo pez viniera a animarle 
picando una vez siguiera en el cebo; 
también podía llevar al hombro una 
escopeta horas y más horas, y caminar 
penosamente a través de bosques y 
pantanos, subiendo y bajando montes 
para tirar contra unas pocas ardillas o 
a las palomas torcaces. 

Siempre que algún vecino le pedía 
ayuda, aun en los trabajos más penosos, 
se la concedía gustoso, y era el primero, 
en todas las diversiones del campo, para 
desgranar maíz o construir cercas de 
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piedra; las mujeres del pueblo solían 
también emplearle para recados y otros 
trabajos menudos, que sus maridos, 
menos amables, no hubieran hecho por 
ellas. En suma, Rip estaba pronto para 
acudir a la faena de otra persona cual- 
quiera; pero no a la suya propia; y se le 
hacía imposible cumplir con las obliga- 
ciones de su familia y tener en orden su 
granja. De 

A decir verdad, nuestro hombre de- 
claraba que no era de utilidad alguna 
el trabajar en su granja, pues era el 
pedazo de tierra más estéril de toda la 
comarca y en él todo iba e iría mal, a 
pesar de sus esfuerzos. Sus cercas esta- 
ban desmoronándose siempre; sus vacas 
o se descarriaban o se metían entre las 
coles; las malas hierbas crecían más de 
prisa en sus campos que en ninguna otra 
parte; la lluvia empezaba siempre a 
caer, precisamente cuando él tenía que 
hacer algún trabajo fuera de casa; de 
modo que por más que su propiedad 
había ido disminuyendo, hectárea tras 
hectárea, durante su tenencia, hasta que 
no quedó más que un trozo con maíz y 
patatas, sin embargo, era la granja peor 
atendida de todos aquellos contornos. 

Sus hijos andaban tan harapientos y 
estaban tan mal criados como si no 
pertenecieran a nadie. El mayor, Rip, 
prometía heredar las aficiones y los vie- 
jos vestidos de su padre, pues se le veía 
generalmente trotar como un potro de- 
trás de su madre, metido en un par de 
calzones usados de su padre, los cuales 
sostenía difícilmente con una sola mano, 
como una elegante dama se recoge la 
faldo cuando hace mal tiempo. 

Rip Van Winkle, no obstante, era uno 
de esos felices mortales que toman la 
vida sin inquietarse, comen pan blanco 
o moreno con tal que pueda conseguirse 
con el menor esfuerzo o molestia, y pre- 
fieren perecer de hambre con un cen- 
tavo, a trabajar por un peso. Si de él 
sólo hubiera dependido, habría pasado 
la vida silbando, completamente satis- 
fecho; pero su esposa no cesaba de 
amonestarle a gritos, echándole en cara 
su pereza y descuido que acarreaban la 
ruina de la familia. 


El único amigo de Rip en su casa era 
su perro Lobo, tan martirizado por el 
ama como su dueño; porque la señora 
Winkle los consideraba compañeros en 
la pereza, y aun miraba a Lobo con 
malos ojos, como si fuera la causa de 
que su marido estuviera fuera tan a 
menudo. 

Las cosas iban de mal en peor, al paso 
que transcurrían los años, pues un 
genio agrio no madura con el tiempo, y 
una lengua acerada es el único instru- 
mento afilado que se aguza con el uso. 
Durante una temporada solía consolarse, 
cuando los reproches de su mujer le 
sacaban de casa, frecuentando una 
especie de club de los sabios, filósofos y 
otra gente holgazana del pueblo, que 
celebraba sus sesiones en un banco de- 
lante de una posada que tenía por 
muestra un retrato rubicundo de Su 
Majestad el Rey Jorge III. 

En aquella asamblea imponía siempre* 
sus opiniones un tal Nicolás Vedder, 
verdadero patriarca del pueblo, dueño 
de la posada a cuya puerta permanecía 
sentado desde la mañana hasta la noche, 
sin moverse más que lo justamente 
necesario para evitar el sol y no perder 
la sombra de un corpulento árbol; de 
suerte que los vecinos podían saber la 
hora por sus movimientos con tanta 
exactitud como mirando un reloj de 
sol. Es verdad que rara vez se le oía 
hablar; siempre estaba con la pipa en 
la boca, y sus amigos, a pesar de su 
silencio, le comprendían perfectamente 
y sabían interpretar sus opiniones. 

Cuando no le agradaba algo que se le 
leyera o refiriese, se le veía fumar con 
vehemencia, y echar bocanadas de humo 
cortas, frecuentes y enojadas; pero si le 
gustaba la charla, aspiraba el humo 
lenta y tranquilamente, y lo soltaba en 
ligeras y plácidas nubecillas, y algunas 
veces se quitaba la pipa de la boca y 
hacía que el fragante vapor le acariciase 
la nariz, moviendo al propio tiempo la 
cabeza afirmativamente en señal de 
perfecta aprobación. 

El desgraciado Rip se vió también 
privado de este refugio por su esposa, 
que rompió de súbito la tranquilidad de 
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la reunión y censuró a los que la forma- 
ban, por su holgazanería. Ni siguiera 
aquel augusto personaje, Nicolás Ved- 
der, fué respetado por la atrevida lengua 
de tan terrible mujer la cual le reprochó 
directamente de que alentaba a su es- 
poso en sus hábitos de pereza. 

El pobre Rip quedó, al fin, reducido 
casi a la desesperación, y su única alter- 
nativa para escapar del trabajo de la 


vuelto a resonar los ecos de sus dis- 
paros. Jadeante y fatigado, se echó, a 
hora avanzada de la tarde, sobre una 
verde loma cubierta de hierbas que 
ocultaban los bordes de un precipicio. 
Por entre los árboles dominaba con la 
vista todo el paisaje de una extensa y 
rica región forestal. En el lejano fondo 
veía el majestuoso Hudson deslizarse 
silencioso y reposado, reflejar una pur- 
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Rip Van Winkle vió una rara figura, que subía penosamente por las rocas del camino encorvandose bajo del 
peso de algo que llevaba al hombro y se maravilló de ver que hubiera algún ser humano en aquel lugar solitario 
y poco frecuentado. 


granja y de los gritos de su mujer era 
tomar la escopeta e ir a vagar por los 
bosques, en donde algunas veces se 
sentaba al pie de un árbol y partía el 
contenido de su zurrón con Lobo, hacia 
el cual sentía vivo afecto por conside- 
rarle como otra víctima de la persecu- 
ción de su esposa. 

En una de esas largas excursiónes y 
en un hermoso día de otoño Rip había 
trepado inconscientemente a una cum- 
bre de las más altas de las Montañas 
Catskill mientras se dedicaba a su de- 
porte favorito de tirar a las zorras, y en 
las mudas soledades habían resonado y 


púrea nube o la vela de una barca reza- 
gada, dormirse aquí y allí en su seno de 
cristal y perderse, por fin, entre las 
azuladas montañas. 

Por algún tiempo Rip estuvo echado 
contemplando esta escena, mientras se 
iba acercando ya la noche y las monta- 
ñas empezaban a proyectar sus largas y 
azuladas sombras sobre los valles; y 
comprendiendo que habría ya oscureci- 
do del todo, mucho antes de que llegase 
al puebio, exhaló un profundo suspiro, 
al pensar que en su casa le esperaban los 
terrores de la señora Van Winkle. 

Cuando se disponía a descender, oyó 
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una voz desde cierta distancia que 
gritaba: —¡Rip Van Winkle! ¡Rip Van 
Winkle!—Miró alrededor, pero no pudo 
ver sino una corneja que trasponía la 
montaña volando, por lo cual se figuró 
que su imaginación le había engañado 
y se volvió para descender, cuando el 
mismo grito se dejó oir en la quietud del 
atardecer.—¡Rip Van Winkle: ¡Rip Van 
Winkle! —y al propio tiempo Lobo dió 
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queña estatura y regordete, con un 
cabello recio y enmarañado y barba gris, 
Vestía a la antigua usanza holandesa— 
es decir, un chaquetón de tela atado a 
la cintura, varios pares de calzones, el 
exterior de grande amplitud, adornado 
con hileras de botones en los costados y 
un lacito de cintas en las rodillas. Lle- 
vaba al hombro un grueso barril que 
parecía estar lleno de licor, y hacía 


Al entrar en el anfiteatro, nuevos objetos de admiración se ofrecieron a la vista de Rip Van Winkle. En una 
parte hacia el centro de la caverna, de suelo liso, había una reunión de ancianos de extraño aspecto, vestidos de un 
modo extravagante. 


un fuerte ladrido y se acercó a su dueño, 
mirando temeroso hacia la cañada. 

A esto Rip se sintió dominado de un 
vago terror, miró en la misma dirección 
y distinguió una rara figura que subía 
penosamente por las rocas, doblándose 
bajo el peso de algo que llevaba al hom- 
bro. Le chocó que en aquel lugar soli- 
tario y poco frecuentado hubiese un ser 
humano, y suponiendo que era algún 
vecino que necesitaba su ayuda, corrió 
a prestársela. 

Al acercarse, se sorprendió todavía 
más de la singular figura del descono- 
cido, que era un sujeto anciano de pe- 


señales a Rip, para que se acercase y le 
ayudase a transportar la carga. Rip, 
aunque bastante tímido y desconfiado 
con el recién venido, prestó el servicio 
con su acostumbrada prontitud, y ayu- 
dándose el uno al otro treparon por una 
estrecha cañada que parecía el cauce 
seco de un torrente de la montaña. 

A medida que subían, Rip oía de 
cuando en cuando prolongados y re- 
tumbantes estrépitos, como truenos dis- 
tantes, que parecían salir de una pro- 
funda quebrada o grieta entre las altas 
rocas hacia las cuales conducía el esca» 
broso camino. Se paró un instante, pero 
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creyendo que era el murmullo de una de 
esas tormentas que se producen a menu- 
do y a intervalos en las cumbres de las 
altas montañas, continuó. 

Penetraron en el barranco y llegaron a 
una caverna, en forma de anfiteatro, 
rodeada de precipicios perpendiculares, 
sobre cuyos bordes extendían sus ramas 
grandes árboles, de modo que desde 
dentro no se veían más que vislumbres 
del azul del cielo y del rojizo crepúsculo 
vespertino. Durante todo el tiempo Rip 
y su compañero habían caminado sin 
hablar, pues aunque aquél se pregunta- 
ba admirado cuál podía ser el objeto de 
llevar un barril de licor a lo alto de la 
montaña, había algo raro en el descono- 
cido que inspiraba respeto e impedía 
familiarizarse con él. Al entrar en el 
anfiteatro, nuevos objetos de admira- 
ción se ofrecieron a la vista. En el cen- 
tro de la caverna, en un rellano, veíase 
una multitud de a-cianos de extraño 
aspecto jugando a los bolos y: vestidos 
de un modo extravagante. Unos lleva- 
ban jubones cortos, otros chaquetones, 
con puñales al cinto, y la mayor parte 
de ellos enormes calzones de forma pare- 
cida a los del guía. 

Sus semblantes eran también raros: 
uno tenía la cabeza grande, cara ancha 
y ojos pequeños de cerdo; la cara de otro 
no parecía consistir más que en una desa- 
forada nariz, sobre cuya base se apoyaba 
un sombrerón negro adornado con una 
cola roja de gallo en forma de cono 
truncado. Todos tenían barba de dife- 
rentes formas y colores. 

Uno parecía ser el jefe, Era un an- 
ciano grueso, de semblante viejísimo; 
llevaba un jubón galonado, ancho cin- 
turón y alfanje, sombrerón de ancha 
copa, medias encarnadas, y botas de 
montar con rosas bordadas en el 
cuero. 

El grupo en conjunto hacía recordar 
mucho a Rip las figuras de un antiguo 
cuadro flamenco que había visto en el 
recibimiento de Dominie Van Shaick, 
párroco del lugar, cuadro que había sido 
traído de Holanda. 

Lo que a Rip le pareció particular- 
mente raro era que, si bien aquella gente 


estaba divirtiéndose, todos tenían serios 
semblantes y guardaban misterioso 
silencio, formando, por lo mismo, la 
tertulia más melancólica que había vis- 
to. Nada interrumpía la quietud de la 
escena, a no ser el ruido de los bolos, 
que cuando rodaban producían en las 
montañas un eco parecido al fragor 
del trueno. 

Al acercarse Rip y su compañero a 
los jugadores, éstos interrumpieron de 
súbito su juego y miraron a aquél con 
mirada tan fija y con ademanes tan 
groseros, que el corazón de Rip desfalle- 
ció y sus rodillas chocaron unas con 
otra. Su compañero vació el contenido 
del barril en frascos y por señas le 
mandó que sirviese a sus camaradas. 
Rip obedeció temblando de miedo. 
Los hombres bebieron el licor silen- 
ciosamente y después prosiguieron el 
juego. 

El espanto y terror de Rip fueron 
cediendo poco a poco, y aun en un mo- 
mento en que nadie le miraba se aven- 
turó a probar el licor, que halló muy 
bueno. El era por naturaleza bebedor y 
pronto la tentación le hizo volver a beber, 
y como una cata incitaba a otra, re- 
pitió tanto sus visitas al frasco que al 
final se le perturbaron los sentidos; todo 
le daba vueltas, se le iba la cabeza, que 
fué inclinando gradualmente hasta caer 
en profundo sueño. 

Al despertar se encontró en la verde 
loma desde donde había visto al anciano 
de la cañada. Se frotó los ojos. 

La mañana estaba serena; brillaba el 
sol. Los pájaros saltaban cantando por 
entre las matas y el águila revoloteaba 
en lo alto y resyiraba el aire puro de la 
montaña. «Me atrevo a asegurar—- 
pensó Rip—que no he dormido aquí 
toda la noche. » Recordó todos los in- 
cidentes antes de caer dormido: el en- 
cuentro del raro personaje, el barranco 
de la montaña, la caverna entre las 
rocas, el silencioso juego de bolos, el 
frasco. 

—¡Maldito frasco! —exclamó.—¿Qué 
excusa voy a dar a mi mujer? 

Miró en torno suyo en busca de su 
escopeta; pero en lugar de la limpia y 
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bien engrasada arma, encontró una an- 


tigua carabina con el cañón oxidado, el 
cierre flojo y la culata carcomida. Sos- 
pechó que los graves hombres de la mon- 
taña le habían gastado una broma, y 
después de dejarle emborrachar, le 
habían robado la escopeta. Lobo tam- 
bién había desaparecido, aunque bien 
podía haberse 'apartado corriendo tras 
de alguna ardilla o perdiz. Silbó y lo 
llamó en alta voz, pero todo en vano. 

Se propuso volver a visitar los lugares 
por donde había pasado la noche an- 
terior, y si hallaba a alguno de los juga- 
dores de bolos, pedirle el perro y la 
escopeta. Pero al levantarse para an- 
dar, notó que las articulaciones de sus 
piernas estaban rígidas y se sintió falto 
de su acostumbrada agilidad.—Está 
visto que no se puede dormir en la mon- 
taña,—se dijo Rip,—y si esta broma me 
obliga a guardar cama por causa de un 
reumatismo, buena me espera con la 
señora Van Winkle. 

Con alguna dificultad bajó a la caña- 
da: halló el barranco por el cual habían 
subido él y su compañero la noche an- 
terior, pero vió asombrado que entonces 
pasaba por él un espumoso torrente, 
saltando de roca en roca, y llenando el 
valle de alegres murmullos: sin embar- 
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go, Rip lo fué costeando y abriéndose 
camino por entre malezas y vides silves- 
tres que entrelazaban sus sarmientos de 
un árbol a otro, extendiéndose en el 
camino una especie de red que dificul- 
taba lo paso. 

, Por fin llegó al lugar donde el barranco 
se abría entre peñascos y daba acceso al 
anfiteatro, pero no quedaba huella al- 
guna de semejante abertura, pues las 
rocas formaban ya un alto muro im- 
penetrable sobre el cual saltaba el 
torrente formando un lienzo de vaporosa 
espuma, y caía en ancha y profunda 
cuenca, oscurecida por las sombras de 
la selva circundante. Aquí, pues, tuvo 
que pararse el pobre Rip, que volvió a 
silbar y a llamar a su perro, sin oir otra 
respuesta que los graznidos de una ma- 
nada de cuervos. ¿Qué hacer? La ma- 
fana iba pasando, y Rip tenía hambre. 
No se había desayunado. Le dolía la 
pérdida del perro y de la escopeta; temía 
el encuentro con su mujer; pero no era 
cosa de dejarse morir de hambre en 
medio de las montañas. Meneó la ca- 
beza,'se echó al hombro la enmohecida 
carabina y volvió sus pasos hacia 
su lejana casa. Lo que le sucedió 
después se refiere en otra parte de este 
libro. 


BOB SÍNGLETON 


VUELTO A CONTAR POR EL FAMOSO AUTOR DE ROBINSON CRUSOE 


¿POR qué viene usted siempre a 

* residir a esta pequeña aldea de 
Islington después de cada viaje, Capitán 
Síngleton?—preguntó María, linda hija 
del mesonero.—Por lo que veo, usted no 
tiene amigos aquí; puesto que no es 
razonable suponer que lo sean esas 
gitanas y mendigas con quienes pasa el 
tiempo de charla. 

—Tienes razón; no són amigas mías, 
María, —respondió el capitán, hombre 
alto y distinguido, de cara bronceada y 
ojos azules, —son enemigas en cierto 
sentido. Tráeme, muchacha, otro jarro 
de sidra, y te contaré la historia de mi 
vida, si quieres escucharme. 

María estaba muy deseosa de oirla, 
porque hacía unos 15 años des el capi- 
tán venía siempre al mesón de Islington 


después de cada travesía; y nadie podía 
averiguar qué atraía a este lugar al soli- 
tario y pensativo navegante. María, 
tierna y sencilla muchacha de 18 años, 
trajo la sidra y se sentó en una silla al 
lado del capitán, quien encendió la pipa, 
echó unas cuantas bocanadas, y empezó 
su relato: 

«Bob Singleton no es mi verdadero 
nombre y no puedo decirte cuál es, 
por que ni siquiera conozco el lugar de 
mi nacimiento; pero pienso que vine al 
mundo el año 1680, y por tanto ahora 
tengo cuarenta años. 

—Pues no los representa usted—dijo 
María. 

—No hay cosa alguna como el nave» 
gar—repuso Síingleton—para conservar 
a un hombre en buen aspecto y sano; 
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